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Un colega de mi país, y sin embargo amigo, ha trazado el siguiente “mapa 

conceptual” del tema de la tolerancia en que reconocidamente es un experto: “La 

tolerancia está de moda. La intolerancia, ciertamente, también. Así como discutir 

acaloradamente sobre los límites de lo tolerable o de lo intolerable...Los debates se 

suceden y, con ellos, nuestras perplejidades aumentan. Hay quien opina que es 

progresista ser tolerante con las diferencias culturales y quien sostiene (arguyendo 

idénticas razones) que el multiculturalismo es reaccionario. Hay quien cree que la 

tolerancia con los intolerantes es un deber moral y quien esgrime que semejante 

tolerancia no es sino barbarie. Hay quien afirma que la tolerancia prudencial es 

insuficiente cuando se aplica a inmigrantes fundamentalistas y excesiva cuando se habla 

de la extrema derecha, o viceversa. O quien reivindica que la tolerancia implica dejar 

hacer, o indiferencia, o respeto a lo diferente, o neutralidad frente a opciones de vida 

igualmente válidas (o inválidas), o...Tenemos, como puede verse, de todo menos 

claridad. O quizás no. La confusión, al menos, es clarísima” (1). 

 Por lo que a mí respecta, no quisiera contribuir más de la cuenta a aumentar tal 

confusión. Y, lejos de tomar la invitación a hablar del “estado de la cuestión” como una 

autorización para extenderme en la prolijidad de sus detalles, me limitaré en lo que 

sigue a echar mano con exclusividad de un buen ejemplo que nos ayude a 

comprenderlo. Consiga o no consiga mi propósito en el tiempo de que dispongo para 

ello, el ejemplo elegido me parece lo suficientemente bueno como para que merezca la 

pena que centremos en él la discusión. 

 Se trata, para ir derechos al grano, de esa suerte de modelo de consenso de que 

se sirve Rawls para hacer frente al “hecho del pluralismo” (fact of pluralism), modelo 

delineado sobre la base de una idea central -“la idea de razón pública”- remotamente 

heredera de lo que Kant diera en llamar “el uso público de la razón” o, si lo preferimos 

decir así, el uso de la razón en el espacio público, atribuyéndonos la licencia de traducir 

de dicha guisa el vocablo alemán Öffentlichkeit. Para los ciudadanos en el seno de la 

sociedad política, serán “razones públicas” aquéllas que tienen por objeto el “bien 

público”, esto es, lo que es o podría ser “bueno para todos” (llamémosle con Rawls “lo 

justo”) a diferencia de las plurales, y a menudo  enfrentadas entre sí, concepciones 
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particulares del bien, esto es, a diferencia de lo que sólo es “bueno para algunos”, o 

según algunos, de acuerdo con las razones asímismo particulares o “no-públicas” que 

puedan aducir los individuos y grupos de individuos en el seno de la sociedad civil; en 

cuyo caso nos asalta la pregunta acerca de si, y cómo, serán compaginables tales 

razones públicas y no públicas : por acudir a un socorrido ejemplo, las diferentes 

concepciones de lo bueno de católicos y no-católicos en una sociedad civil como la de 

mi país no tienen por qué coincidir en lo tocante a una cuestión como la del aborto, pero 

ello no debiera impedir al Estado español, en cuanto representativo de nuestra sociedad 

política, la promulgación de una ley de interrupción del embarazo que de veras se 

acomodase a la voluntad mayoritaria de la ciudadanía, ley que naturalmente habría de 

respetar los derechos de las minorías concernidas que se opongan a ella, como en el 

caso, supongamos, de los médicos que por motivos de conciencia se nieguen a colaborar 

en la realización de prácticas abortivas. Asegurar, en casos como éste, la primacía de las 

razones públicas sobre las razones no-públicas vendría a ser el cometido del “consenso 

por superposición” (overlapping consensus) que Rawls sugiere, tendente a permitir a los 

ciudadanos alcanzar un “acuerdo razonable” sobre una concepción política de lo justo 

que, por así decirlo, se superponga a las diversas, y presumiblemente discordantes, 

concepciones civiles del bien privadamente sustentadas por aquéllos, lo que convierte a 

tal acuerdo o tal consenso en una forma de tolerante concordia discors o “concordia 

discorde” y, de este modo, en un epítome del liberalismo político tal y como lo entiende 

nuestro autor. 

 Como es bien sabido, la propuesta de Rawls ha dado lugar, entre otros muchos, a 

un debate con Habermas (2) en el que aquí no nos es dado detenernos, pero al que 

querría referirme a los efectos de mencionar siquiera de pasada una importante 

diferencia entre el modelo rawlsiano y el modelo de “consenso racional” (rationaler 

Konsens) sobre el que aquel último basa su propuesta de una “democracia deliberativa”. 

 Mientras el consenso rawlsiano adolecería para Habermas de un claro “déficit de 

racionalidad”, toda vez que no pasa de propiciar un mero “acuerdo fáctico” y en él no se 

explicita el procedimiento mediante el cual habría de ser posible “dar razón” del 

susodicho acuerdo razonable, en el modelo habermasiano se da por el contrario en 

suponer que si la deliberación en el espacio público pudiera ser llevada a cabo en 

condiciones ideales de racionalidad –condiciones tales como que todos los participantes 

en la misma gozaran de irrestricto acceso a ella con idénticas oportunidades de 

intervenir en su curso, así como que todos los asuntos de interés general fueran objeto 
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de semejante deliberación sin restricciones, etc.- se abriría al uso público de la razón, 

siquiera sea idealmente, la posibilidad de llegar a la postre a algún consenso racional 

digno de dicho nombre sobre cualquier asunto relativo a nuestra praxis y, por ende, 

susceptible de ser unánimemente aceptado como “válido” o “cuasi-verdadero” (en el 

sentido un tanto peculiar en el que quepa hablar en términos veritativos dentro de los 

dominios de la razón práctica) por la totalidad de los deliberantes sin más coerción que 

la coerción de “los mejores argumentos”. 

 Como se echa de ver, lo peor de tal modelo no es la enojosa idealidad de sus 

supuestos de partida, que de por sí ya constituye un serio inconveniente, sino el hecho 

de que Habermas propenda a concebirlo de modo indebidamente epistémico o “cuasi-

epistémico”, esto es, sobre la base del modelo de una competición entre teorías 

científicas en litigio sólo “una” de las cuales podría acabar acreditándose como “la 

verdadera”, propensión en la que lamentablemente se detecta una reminiscencia de la 

idea, sostenida por Peirce, de que los miembros de una comunidad de investigadores 

que se valieran sólo de su razón –por lo demás la misma para todos- no tendrían más 

remedio, siquiera sea “a la larga” (in the long run), que ponerse de acuerdo sobre una 

común “opinión final” (ultimate opinion), desembocando como no podía ser menos en 

un consenso tautológicamente racional, es decir, racional por definición. 

 Cualquiera que sea el acierto, más bien discutible, de dicha idea en los dominios 

de la razón teórica o la ciencia, resulta desde luego harto dudoso que sea ése el modelo 

al que se ajuste la dicusión sobre cuestiones morales como la del aborto o, 

análogamente, la eutanasia, que son “cuestiones de vida o muerte” en las que se hallan 

implicadas nuestras más profundas convicciones, nuestras posiciones ideológicas más 

irreductibles y hasta nuestras más amplias concepciones del mundo, convicciones, 

posiciones y concepciones que tanto Habermas como Rawls calificarían sin ambages de 

“metafísicas” y cuya disputa, por consiguiente, no puede resolverse fácilmente en 

términos de “verdad o falsedad”. En cambio, el modelo político de consenso que Rawls 

propone tendría que ver, según su expresa confesión, con el modelo de la concurrencia 

de diferentes credos religiosos, todos los cuales podrían coexistir pacífica e 

indefinidamente bajo condiciones de mutua tolerancia y sin necesidad de plantearse de 

manera excluyente la cuestión de su respectiva verdad. Contra lo sostenido con 

frecuencia a propósito de la “tolerancia religiosa”, de ahí tampoco se sigue 

necesariamente que quienes profesen tales credos se tengan que desentender de la 

verdad de sus creencias, sino que la dejan sin más de lado a la hora de “ponerse de 
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acuerdo” aunque no sea más que sobre “la razonabilidad de su recíproco desacuerdo” e 

incluso si desaprueban lo que creen los creyentes de las restantes religiones. 

 Que es más o menos lo que se desprende de la sentencia del juez de la célebre 

“parábola de los tres anillos” en la obra teatral Natán el sabio del ilustrado Lessing, 

sentencia interpretable como una invitación a los creyentes de las tres grandes religiones 

monoteístas –la judía, la cristiana y la musulmana- a proseguir su convivencia en paz y 

armonía, cada uno de ellos convencido de la verdad de su propia religión pero dispuesto 

a posponer la resolución de una cuestión tan ardua como la de “cuál de las tres sea de 

verdad la verdaderamente verdadera” hasta que algún lejano día un juez más sabio, que 

presumiblemente habría de coincidir con el buen Dios, se digne pronunciarse a tal 

respecto. Para ser exactos, y comprimiendo hasta el abuso el argumento de la obra, el 

juez citado es visitado por los tres atribulados hijos de un padre que –poseedor de un 

anillo transmitido de generación en generación de su familia por el progenitor a su hijo 

predilecto, mas renunciando él por su parte a hacer distingos entre los suyos dado que 

los amaba por igual- había mandado sacar otras dos copias exactas del anillo y legado 

un anillo a cada hijo asegurándoles respectivamente que se trataba del auténtico; y a la 

pregunta acerca de cuál de ellos sea “el anillo auténtico”, el juez responde: “Mi consejo 

sería que tomárais las cosas como se os presentan. Puesto que cada uno de vosotros 

recibió un anillo de su padre, lo mejor es que crea que el suyo es el auténtico. Quizás 

vuestro padre, en resumidas cuentas, no haya querido que en su casa reinase la tiranía 

del anillo único”; a lo que añade “un nuevo emplazamiento ante este tribunal para 

dentro de millones de años, en que se sentará en mi silla alguien más capaz que yo” (3). 

En cuanto al relato de la parábola –que Lessing toma del Decamerón de Boccaccio, 

pero cuyo origen se remonta al parecer a un judío español del reino de Aragón en la 

Alta Edad Media- constituye a su vez la respuesta del sabio Natán, ¿trasunto acaso de 

Maimónides?, a la pregunta del sultán Saladino acerca de la posible preeminencia de 

alguna de las religiones del Libro desde el punto de vista de la verdad revelada, alusión 

ésta a la “verdad” que inevitablemente hay que asociar a otro pasaje de Lessing en el 

que éste explicita su posición ante el “problema de la verdad” mediante el dictum, tan 

célebre al menos como la parábola, que reza “Si Dios tuviese en su mano izquierda la 

tendencia a la verdad y en su mano derecha la verdad misma, y si yo pudiera elegir entre 

las dos, le diría: Señor, dáme la tendencia a la verdad...pues la verdad está hecha sólo 

para Ti”. 
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 En mi opinión, el dictum de Lessing no es en rigor menos irónico que la 

parábola misma, lo que excluiría su interpretación a lo Popper como una “aproximación 

asintótica” a la verdad que –aunque nos obliga a contentarnos con un mayor o menor 

grado de verosimilitud en cada caso- no renuncia, no obstante, a absolutizar la verdad 

misma, con lo que la mano izquierda de Dios siempre sabría lo que está haciendo su 

derecha, esto es, cuando la “verosimilitud” alcanza a convertirse en “la” verdad. Pero 

tampoco me parece, y por la misma razón, que proceda interpretarlo en términos de una 

verificación en el tiempo (así se trate de una “verificación escatológica”), verificación 

que obligaría a tomarse en serio la citación del juez de la parábola para dentro de 

millones de años o la remisión a lo Peirce a the long run (4). De semejante remisión 

cabe decir tan sólo que a la larga “todos estaremos calvos” –además, con seguridad, de 

epistemológicamente desganados- , tanto si el plazo se estipula en millones de años 

cuanto si se reduce a cien como quería el economista John Maynard Keynes, sin excluir, 

por  descontado, otros acortamientos de ese plazo como el que afecta a quien les habla.  

 Aun cuando sobre la parábola de los tres anillos tendrá mi compañero Reyes 

Mate bastantes más y mejores cosas que decir en su intervención del próximo día, 

prometo, ello no obstante, retomarla por un momento antes de concluir, si bien ahora 

quisiera dedicar todavía una palabra al modelo de consenso que hemos atribuído a 

Rawls. 

 Siendo, como lo es, bastante menos superferolítico que el de Habermas y no 

hallándose en modo alguno destinado a zanjar de una vez por todas cualquier conflicto, 

sin embargo dicho “modelo de consenso” podría llegar a ser tan engañoso como 

siempre amenaza serlo el consensualismo, pues no parece haber previsto, desde luego, 

qué hacer con los excluídos que nunca faltan en ningún consenso (el caso, por proseguir 

con nuestro símil, de los agnósticos, o los increyentes, y no digamos los ateos). No hay 

que olvidar que un texto clásico en defensa de la tolerancia como el de Locke A Letter 

Concerning Toleration excluía en el siglo XVII al ateísmo de los beneficios de la 

misma a causa de su supuesta peligrosidad para la moralidad pública, una experiencia 

esta última a decir verdad nada insólita en pequeñas localidades de la llamada deep 

America o “Usamérica profunda” donde da realmente lo mismo la confesión religiosa 

que se profese, pero a condición de que cada quien profese alguna, debiendo en caso 

contrario atenerse a las consecuencias, desde la desconfianza a la reprobación social. 

Por suerte o por desgracia, ya se ha dicho, ningún consenso parece ser omnicomprensivo 

(comenzando por el consenso acerca de si hay de hecho, o podría haberlo, un consenso 
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omnicomprensivo) y de ahí quizás la oportunidad de recurrir a algún “modelo de 

disenso” en correspondencia con el consensual, rawlsiano o no. 

 Como yo mismo he sugerido en alguna ocasión, cabría incluso pensar que un tal 

modelo de discordia concors o “discordia concorde” fuera el más indicado en orden a 

dar cuenta de la historia de la conquista de los derechos humanos, derechos que  -antes 

de verse recogidos, como derechos fundamentales, en los textos de ciertas 

Constituciones desde los comienzos de la Modernidad a nuestros días y alcanzar 

reconocimiento in- ternacional con la Declaración Universal de las Naciones Unidas de 

1948, más los diversos Pactos de Derechos firmados desde entonces por los Estados 

miembros de esa Organización- alimentaron, en tanto que exigencias morales, las 

reclamaciones y, consiguientemente, las luchas de individuos y grupos de individuos 

disidentes a quienes un consenso antecedente les negaba su condición de sujetos de tales 

derechos (5). Las cristalizaciones constitucionales de las Revoluciones norteamericana y 

francesa del siglo XVIII no procedieron de ningún consenso previo del conjunto de la 

sociedad, sino por el contrario del “disenso” de un sector de la misma –como la 

burguesía en ascenso- que se sentía excluído del orden social vigente, ya se debiese la 

exclusión al sistema colonial impuesto por la Corona británica en los territorios 

ultramarinos o a los privilegios estamentales del antiguo régimen sancionados en 

Francia por la Monarquía absoluta. Y, lo que no es menos decisivo, el nuevo consenso 

instituído tras la exitosa consolidación de ambas Revoluciones resultaría a su vez no 

menos excluyente de otros sectores de la sociedad, como la población negra esclava en 

el primero de los dos casos o las clases trabajadoras, campesina y obrera, en el segundo 

(sin olvidar que en el mismo, como las feministas saben bien, se excluyó igualmente a 

las mujeres: a la francesa Olympe de Gouges le costaría jugarse la cabeza en la 

guillotina la simple ocurrencia de proponer una “Declaración de los derechos de la 

mujer y de la ciudadana” paralela a la de los varones (6) ). La lucha por la consecución 

de las sucesivas “generaciones” de derechos humanos –derechos civiles y políticos, 

económicos y sociales, culturales, medioambientales o de género, etc.- podría, en fin, 

ser descrita como una lucha contra la exclusión de estos o aquellos sectores de la 

sociedad interesados en su reconocimiento, hayan sido o sean burgueses o clases 

asalariadas, pueblos colonizados o marginados metropolitanos, grupos étnicos o 

minorías de preferencia sexual. Y lo realmente significativo en todos esos casos de 

discordia concorde –es decir, de discordia ante lo que se tenga por una “concordia 

injusta” como vía para lograr una concordia que sea “más justa” que ésa- no ha sido ni 



 7 

será nunca tanto el consenso de los seres humanos acerca de la justicia del 

reconocimiento de sus derechos cuanto el disenso ante  la injusticia de su falta de 

reconocimiento, de suerte que la lucha por los derechos humanos vendría a tener por 

principio rector lo que Luis Villoro ha llamado el principio de la injusticia más bien que 

el de la justicia (7). 

 Por lo demás, la historia que acabamos de describir podría ser asímismo relatada 

como la historia de una lucha contra la intolerancia, lucha que habría sido sin duda 

menos enconada y hasta tal vez del todo innecesaria si la implantación de aquellos 

derechos hubiera tenido lugar en situaciones de tolerancia generalizada. Pero, por la 

misma regla de tres, la conquista de los derechos humanos al parecer definitivamente 

consumada en nuestros días a partir de la Declaración Universal de 1948 pudiera dar la 

sensación de haber tornado ociosa la virtud de la tolerancia que, por así decirlo, habría 

“muerto de éxito” para pasar sencillamente a ser sustituída por la normatividad jurídica 

en vigor, tanto a escala nacional –como las Cartas de Derechos incorporadas en los 

diversos sistemas constitucionales de nuestro mundo de hoy- cuanto internacional. 

Tengo para mí que dicha sensación sería errónea si de su concomitante orla cenestésica 

se derivasen implicaciones tales como la posibilidad de prescindir de consideraciones 

éticas al respecto y su reemplazo, sea hegeliano o iuspositivista, por el recurso en 

exclusiva a la facticidad normativa del derecho. 

 Para empezar, ya hemos dado a entender que –salvo para quien adhiera a un 

trasnochado iusnaturalismo- los derechos humanos no son derechos en rigor hasta tanto 

no haber cobrado positivación jurídica a título de derechos fundamentales en algún 

texto legal, mereciendo con anterioridad, lo que no es poco, la consideración tan sólo de 

exigencias morales que aspirarían a ser reconocidas como tales derechos. 

Como ha señalado Luigi Ferrajoli, invocando la concepción agonista de los 

derechos de von Ihering, ningún “derecho fundamental” nació ya redactado de 

antemano ni cayó llovido del cielo en la mesa de algún despacho constitucionalista, y su 

promulgación hubo de verse precedida de una lucha por el Derecho o, más exactamente, 

la Justicia que no sería sostenible sino movida por un impulso moral (8). Y es que, en 

definitiva, tampoco cabe confundir “el hecho del derecho” en cuanto institución y la 

Justicia, cuya índole no es fáctica sino utópica y –como la Utopía- se aleja de nosotros a 

medida que tratamos de aproximarnos a ella : así como de ésta se ha podido decir que 

sólo sirve para hacernos “caminar hacia delante”, tampoco aquélla serviría más que para 

hacer “avanzar a los derechos” en pos de una mayor justicia cada día. De ahí que, según 
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gustaba de advertir José Luis Aranguren, la Democracia misma como institución, y no 

sólo el Derecho, necesite del complemento de una “democracia como moral” que habría 

que concebir, a la manera de la moral kantiana, como una tarea infinita (9). Todo lo cual 

nos lleva a concluir que la mera legalidad de los derechos humanos –reconocidos como 

derechos fundamentales por un Parlamento, o blindados por una Constitución, o 

tutelados por una Corte Suprema- no significaría absolutamente nada sin sujetos 

morales, esto es, sin individuos y grupos de individuos resueltos a luchar por ellos, ya 

sea para conquistarlos, ya sea para preservarlos una vez conquistados, ya sea para 

profundizar en los mismos y ampliarlos tras haber conseguido su consolidación. 

 Y eso es lo que cabría decir, incluso si algún día la garantizase la efectiva 

jurisdicción global de un Tribunal Penal Internacional, de la mismísima Declaración 

Universal de Derechos Humanos de la Asamblea General de las Naciones Unidas 

respaldada por un sedicente consensus omnium gentium que para Bobbio representaba 

el “no va más” de su legitimación (10) : ante la archifamosa, y celebrada, confesión de 

sus redactores según la cual “se hallaban de acuerdo en lo tocante a los derechos 

enumerados en la lista, pero a condición de que no se les preguntara por qué”, la 

filosofía moral no puede renunciar a esa pregunta ni a la obligación de aventurar para 

ella una respuesta, a cuyo efecto hay que reivindicar de nuevo “el papel de la 

tolerancia”. 

 Volvamos, ya para terminar, a la parábola de los tres anillos. El reciente 

adaptador de la versión española de Natán -Juan Mayorga, filósofo él mismo además de 

autor teatral- resume como sigue su labor : “¿Cómo recibir hoy el cuento de los 

anillos?...Sigue en boca de Natán, pero quien lo escucha ya no es una audiencia 

ilustrada, sino el fragmentado público de la crisis de la Ilustración...Natán el sabio 

consigue hoy, representando el tiempo de las Cruzadas, poner en escena el tiempo de 

Lessing, tan lleno de promesas, y el nuestro, tan oscuro”, resumen precedido de una 

importante distinción que no habría que pasar por alto: “Vista desde hoy...la idea de 

tolerancia sostenida por Natán puede ser criticada como abstracta. El hombre no viene 

al mundo en un limbo natural, sino nace en una lengua y ligado a unas tradiciones. Así 

lo han señalado los críticos de Lessing, empezando por Franz Rosenzweig. Este nos ha 

enseñado a distinguir dos nociones de tolerancia. La primera, la más cercana a Natán, 

viene a decir que no somos diferentes en lo esencial. La de sus críticos puede afirmar 

que lo esencial es que somos diferentes, y la custodia de la diferencia del otro es la 

mejor garantía de que mi propia diferencia sea respetada... Esta segunda noción de 
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tolerancia quizá pueda librarse de la acusación de abstracta que merece la primera” (11). 

¿En qué estriba, pues, la distinción entre las dos? 

 Brevísimamente expuesta, la primera noción de tolerancia insiste en que los 

seres humanos son “iguales en lo fundamental”, a saber, su común humanidad. Pero 

sólo con la segunda aparece en rigor “el otro” –tanto el otro “generalizado” (el alius) 

como el otro “concreto” (el alter) con sus diferencias, del que habla por ejemplo Seyla 

Benhabib (12) -y con él asímismo su lugar, la place d’autrui, “el lugar del otro”. Por lo 

demás, las diferencias impuestas por la otredad no siempre comportan desigualdades 

fundamentales : las diferencias culturales, por lo pronto, no tendrían por qué hacerlo así, 

tal y como sucede –o debiera suceder- con la lengua y las tradiciones (por lo que a estas 

últimas se refiere, el juego de las “protecciones externas” de unas tradiciones frente a 

otras y de las  “restricciones internas” que protegen a los individuos dentro de cada 

tradición, apuntado por Will Kymlicka, bastaría a mi entender para desactivar al menos 

buena parte de la peligrosidad atribuída en ocasiones al “multiculturalismo” por sus 

adversarios). Pero algunas de tales diferencias no sólo comportan de hecho 

“desigualdades fundamentales” sino asimetrías intolerables –a no confundir con las 

inofensivas propuestas federalistas de Charles Taylor, que sólo causan alarma en las 

asustadizas esferas gubernamentales españolas (13)- como las que se puedan dar entre 

oprimidos y opresores, explotados y explotadores, víctimas y verdugos. Lo que está en 

juego aquí no es otra cosa que la clase de universalidad moral en que se habría de 

sustentar la apelación, si la hubiere, a “la común humanidad” de unos y otros, habida 

cuenta de la obvia irreversibilidad de sus respectivas ubicaciones. 

  El “universalismo abstracto” de la común humanidad –desmentido en el 

momento mismo de pergeñarse su formulación por la propagación a nivel mundial de la 

opresión, la explotación y la victimación -fué un producto típicamente ilustrado del que 

Lessing no es sino una muestra, cabiendo asímismo registrarlo, entre otros muchos 

ilustrados, en el Kant de las dos primeras Críticas (desde el del “Canon de la razón 

pura” al de la doctrina del imperativo categórico en su “Teoría de la razón pura 

práctica”). Y no es tan sorprendente como suele creerse que, a la hora de buscarle una 

alternativa dentro del propio pensamiento kantiano, Hannah Arendt pensara en acudir a 

la tercera Crítica, la de la “capacidad de juzgar” o el “discernimiento”, como prefiere 

llamarla entre nosotros Roberto Rodríguez Aramayo: la máxima de “pensar en el lugar 

de cada otro” (an der Stelle jedes anderen denken), que para Kant descansa en una 

suerte de sensus communis de la especie humana, prometería dar paso a un 
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universalismo de la reciprocidad, llamado a  veces “interactivo”, el cual – si es que 

pretende ir más allá de la retórica invitación a proyectarnos imaginativamente en los 

demás mediante la adopción eventual de sus puntos de vista- tendría de hecho que 

implicar, en un sentido real y no meramente virtual, la resolución de intercambiar 

“lugares” con el otro y, por lo pronto, de “ponernos” literalmente en “el lugar del otro” 

(14). Pero esta operación resulta ser, con todo, más fácil de planear que de ejecutar, 

pues ponerse en el lugar del otro podría significar para ese otro una indeseable 

“ocupación de su lugar”, esto es, una invasión o usurpación del mismo (y no estoy 

hablando de figuraciones, como se le alcanza a cualquiera que contemple la actual 

exportación manu militari de los valores de nuestra civilización occidental al Próximo 

Oriente, preludio no ya de un “choque de civilizaciones” sino del choque, 

presuntamente definitivo, entre “la civilización” y “la barbarie”), en tanto que, por otro 

lado, la reciprocidad nunca será completa si no comporta al mismo tiempo la firme 

voluntad de dejarle a ese otro “ocupar nuestro lugar” –esto es, de poner al otro en 

nuestro lugar -, permitiéndole compartir con nosotros las bases materiales que aseguren 

el disfrute universal de los derechos humanos, algo que a decir verdad no sé si quienes 

en plenitud gozamos de ellos dentro del Primer Mundo estaríamos realmente dispuestos 

a hacer con nuestros semejantes del Segundo, Tercer y Cuarto Mundos.  

 Mientras eso no ocurra, el lugar del otro seguirá siendo un lugar incómodo y de 

nosotros dependerá que se convierta en razonablemente confortable o en un inhóspito 

infierno. 
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